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Een animatie van Arno Nollen in context

‘Tets wordt niet gezien omdat het zichtbaar is, maar andersom, iets is zichtbaar omdat het wordt
gezien.’ Als ik naar de foto’s van Arno Nollen (1964) kijk moet ik altijd denken aan dit citaat.

Jaren geleden, in een publicatie over Diane Arbus (1923-1971) stuitte ik erop, zij had deze passage
onderstreept in haar exemplaar van de Werken van Plato. Nauwkeurig vat het de blik samen van
iemand die scherper kijkt dan te doen gebruikelijk. Iemand die oog heeft voor een toevalstreffer, voor
schoonheid die onverwacht opvalt. Je zou het een samenvatting kunnen noemen van de opdracht die
iedere fotograaf zichzelf stelt.

Het citaat wijst er bij de zielsverwante Arbus en Nollen op dat zij hun originaliteit nietin de
eerste plaats zoeken in de fotografische vorm, maar in hun serendipiteit, hun even empathische als
scherpe blik op de werkelijkheid. Niet op de kunst van de fotografie leggen zij de nadruk, maar op
de bronnen van die kunst. De inhoud van de foto heeft overwicht, niet de vorm waarin die wordt
gevat. Al wordt die natuurlijk niet vergeten. Maar in de eerste plaats zien zij iets waar anderen aan
voorbij gaan en maken dat zichtbaar op een, laat ik zeggen, zo droog mogelijke manier, in elk
geval onverbloemd, ongeveinsd, onomwonden. De frontale pose, de vierkante uitsnede en een
bescheiden, menselijk formaat zijn onder andere voorbeelden van die onbevangenheid. Ik wil
niet beweren dat de vorm van geen belang is, integendeel, Een animatie, de jongste installatie van
Arno Nollen, is een monumentale verzameling van foto’s, maar ze blijft intiem. Vooral door het
bescheiden formaat van de afzonderlijke opnamen. Het gaat zoals zo vaak om de nuance, in dit
geval ondersteunt het experiment met de presentatie en de vorm de inhoud, niet andersom.

Mij schudden zulke foto’s wakker, ze halen me uit de droom. Ik vind ze confronterend en
ongemakkelijk, soms ook in moreel opzicht. Waardoor ze me aan het denken zetten, ze laten
me praten met mijn ziel en met mijn geweten. Ze vallen me op omdat ik ze niet eerder heb
gezien, ook al lijken ze op duizend andere foto’s. Ik denk dat het komt door een zekere mate van
bloeddorstigheid en hardvochtigheid. Snel vervelen doen ze me daardoor nooit. Ik houd van ze, ik
word tot ze aangetrokken door hun openhartigheid en hun stoutmoedigheid. En, niet te vergeten,
zulke foto’s ontroeren me. Wat een vorm van intimiteit is, een manier om dichterbij de ander maar
ook jezelf te komen.



Zij stellen existenti€le vragen over wie we zijn. ‘Ken uzelf’ is sinds Socrates een opdracht die ons
bezighoudt. Door jezelf te kennen, leer je ook de werkelijkheid en de wereld doorgronden. En wat
voor jezelf geldt, geldt ook voor de ander. Wat gemakkelijker gezegd is dan gedaan.

In Een animatie zoemt Nollen in op twee jonge vrouwen. De titel is een eyeopener, volgens Van
Dale betekent animatie zowel ‘activiteiten om mensen bezig te houden’ als ‘het tot leven brengen van
getekende figuren in een film’. Beide slaan op het werk van Nollen, als je ‘getekende figuren in een
film’ verandert in ‘gefotografeerde figuren in een installatie’. Een animatie is een activiteit die twee
vrouwen tot leven brengt.

Anders dan in een klassiek portret, waarin alle aspecten — fysiek en psychologisch —in één pose en
één moment worden samengebald, biedt Een animatie meerdere posen en meerdere momenten. De
oogst is rijker, het resultaat genereuzer. Beide vrouwen worden meerdere keren gefotografeerd, soms
met minieme verschillen in pose, dan weer in een nadrukkelijk andere houding. Het hoofd en face,
en profiel of een fractie schuiner, de blik recht in de lens van de camera of juist naar boven of opzij, de
ogen meer open of juist gesloten, ze ogen serieus, melancholiek, afwerend, een enkele keer verschijnt
een lach op het gelaat. Behalve pose en uitsnede, zoals bij een klassiek portret speelt ook tijd een rol
van betekenis. Zo ontstaat een kruisbestuiving tussen portret en document, twee van de vele genres
die fotografie kent.

In Een animatie houdt de fotograaf als een choreograaf de bewegingen van zijn model nauwlettend
in de gaten, geeft hier en daar instructies voor het beste resultaat en drukt op de knop van zijn camera
als het hem goeddunkt. Je kan ook zeggen dat de fotograaf als een buizerd zijn prooi observeert en
toeslaat als die even niet oplet.

De sequentie wordt onderbroken door een alledaagse bezigheid: een van de viouwen kamt haar
haar. De epiloog bestaat uit zestien naaktportretten. Van dezelfde vrouw, frontaal genomen, in een
netiets andere pose. Maar in alle gevallen bijzonder vitaal. Hier sta ik. Dit ben ik. Kom maar op.

Een animatie is een manier van waarheidsvinding. Waarachtiger dan een enkel klassiek portret. We
leren de ander zo van meerdere kanten kennen. Het is een merkwaardige paradox: hoe specifieker je
bent en hoe meer details je laat zien, hoe universeler wordt het resultaat. Ik vind het overdonderend,
onontkoombaar. Elke foto kan op eigen benen staan én versterkt het algehele effect.

Twee vrouwen, twee karakters, twee personificaties van schoonheid. Wat zoveel betekent als
zichtbaar geworden intimiteit, een vorm van verbondenheid, misschien zelfs een verklaring van
liefde. De ene vrouw komt optimistischer, onbevangener, zo u wilt naiever over, de ander lijkt
berekenender, afstandelijker, meer bewust van zichzelf. Zij lijkt het spel beter te spelen. Zou ze iets
achter houden? Maar wat? De vrouw met de lange haren lijkt zichzelf beter te kennen dan de vrouw
met kort haar. Daar staat tegenover dat de vrouw met kort haar meer open lijkt te staan voor de
ander. Of zijn al die observaties evenzovele projecties? Zie ik in de ander slechts mijzelf? Fotografie
is immers een leugen, een constructie, zoals alle andere vormen van kunst. Maar tegelijk een manier
om via de omweg van de constructie dichterbij waarheid en werkelijkheid te komen.

Ditis niet de eerste keer dat Arno Nollen jonge vrouwen fotografeert. Het zal ook zeker niet
de laatste zijn. Hij begon ermee op de Rietveld Academie waar hij de Esther Kroonprijs won voor
zijn examen, de cum laude van de studie fotografie. Zoals Diane Arbus haar camera richtte op het
getraumatiseerde individu, zo richt Arno Nollen zijn lens op het individu dat op zoek is naar zichzelf.
Tussen de portretten door wordt daarmee ook het karakter van beide fotografen geschetst. Want is niet
elk portret ook een zelfportret? Al is het maar voor een deel.

Waarin onderscheidt zich een goede fotograaf en filmer als Arbus en Nollen? Mij valt elke keer
weer op dat de lens van hun camera niet alleen een oog is dat observeert en registreert, hun lens
beperkt zich niet tot een zintuig maar gebruikt alle vijf. Je kijkt niet alleen naar wat zichtbaar wordt
gemaakt, je kan het als het ware ook aanraken, horen, proeven en ruiken. Je krijgt heel de mens. Plus
de fotograaf, die met een zesde zintuig, de intuitie en het instinct, iets zichtbaar maakt waar wij in
vele gevallen aan voorbijgaan.
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